“宠爱？”陈圆圆笑了，笑得比哭还难看，“他把我带到昆明，是怕我落在别人手里，丢了他的脸。平西王妃？不过是个空名头。他后院里姬妾无数，我不过是其中最‘有名’的一个。后来他反清兵败，怕我被清军掳走，竟想杀了我灭口——若不是我假意皈依佛门，怕是早就成了刀下鬼。”

她指着茶几上的一张吴三桂画像，眼神里带着点嘲讽：“你看他这模样，像个为女人拼命的人吗？他心里只有他自己。”

晏辰说：“后世说您‘色艺双绝’，是秦淮八艳之首，却也说您‘祸国殃民’，把明朝灭亡的锅扣在您头上，您觉得公平吗？”

“公平？”陈圆圆站起身，走到窗边，看着外面川流不息的汽车，眼神里带着无尽的悲凉，“明朝灭亡，是因为崇祯刚愎自用，是因为东林党争，是因为李自成、张献忠起义，跟我一个秦淮歌妓有什么关系？可男人写历史，总爱说‘红颜祸水’——商亡怪妲己，唐衰怪玉环，明灭就怪我陈圆圆。好像没了我们，他们就能治国安邦似的。”

她回头，目光落在阿楚手机里的秦淮风光照片上，眼睛亮了些：“这是现在的秦淮河？还像当年那么热闹吗？”

阿楚说：“比当年还热闹！好多人去旅游，还建了纪念馆纪念你们秦淮八艳呢！”

陈圆圆嘴角勾起一抹浅淡的笑，带着点释然：“热闹就好……我年轻时在秦淮河上弹琵琶，总盼着天下太平，能安安稳稳过日子。可这辈子，从苏州到北京，从山海关到昆明，就没安稳过一天。”

她拿起那把一直抱着的琵琶，指尖轻轻拨动琴弦，弹出几个破碎的音符，声音轻得像叹息：“替我告诉后世，陈圆圆不是‘祸水’，也不是‘红颜知己’。我只是个想活下去的女人，被乱世推着走，被男人抢来抢去，最后成了他们争权夺利的借口。吴三桂的‘冲冠一怒’，从来不是为我，是为他自己的江山。”

走到镜子前，她最后看了一眼窗外的和平景象，抱着琵琶的手指紧了紧：“若有来生，我不想再做什么名妓，就做个秦淮河上的普通船娘，日出而作，日落而息，再也不碰琵琶，再也不见那些带兵的男人。”

身影消失时，琵琶的余音还在客厅里回荡，像秦淮河水的呜咽，缠缠绵绵，却再也带不起战火。

阿楚叹了口气：“又是一个被历史当借口的女人……‘冲冠一怒为红颜’，听着浪漫，背后全是女人的血泪。”

晏辰推了推眼镜：“接下来这位，是秦淮八艳里以气节闻名的——柳如是。”

阿楚说：“柳如是！‘我见青山多妩媚，料青山见我应如是’！她可是敢骂钱谦益‘水太凉’的奇女子！”

第二十七位嘉宾：柳如是（明末清初）

镜面的光芒这次带着点诗词的傲骨与秦淮的清冽，像寒梅的暗香混着宣纸的墨气，一个身影踩着青石般的稳健步伐走出，步态利落却不张扬，带着“敢与男子论国事”的英气。

柳如是的美，是那种“脂粉气里藏着侠骨”的独特存在，像一幅徐渭笔下的墨葡萄，明明是女儿身，却偏要画出男儿的苍劲，明明是秦淮八艳，却偏要活得比文人更有风骨，像一枝插在铜瓶里的红梅，艳得有棱角，香得有锋芒。

她穿着一身明末的男子式青布直裰（她常以男装示人），上面用墨线绣着疏朗的竹叶，腰间系着一条黑色的玉带，挂着一枚玉印章（刻着“如是”二字），行走时直裰下摆轻扬，露出里面同色的长裤——这是她为方便与文人论诗、纵谈国事特意穿的，据说钱谦益第一次见她，就被这身男装下的英气惊到，说她“神情洒落，有林下风”。

身材是纤瘦却挺拔的“文人型”，肩背宽阔，腰肢劲挺，没有江南女子的柔媚曲线，反而带着点常年骑马、练剑的紧实，尤其是手腕，纤细却有力，握笔能写草书，提剑能护自身，据说她曾在乱世中带着侍女纵马逃亡，此刻那脊背的弧度，竟还能看出当年的飒爽。

容貌是“闺秀相”与“侠女相”的碰撞：眉是粗而锋利的“一字眉”（她刻意画得英气），眉峰高耸，眉尾下压，带着审视的锐利，不像其他名妓那般描画得柔婉；

眼是细长的丹凤眼，眼尾上挑的弧度比男子更甚，瞳仁是深黑色的，像砚台里的浓墨，看人时带着穿透虚伪的清明，谈诗时能亮如星火，论国事时能冷如寒冰，据说她曾在东林党人的