小院被踩烂的菜苗蔫头耷脑地歪在泥里，篱笆彻底散了架，歪七扭八地靠着土墙根。!萝,拉!晓,税! ¨毋`错*内\容￠磨盘上还沾着点心的油渍和不知谁蹭上去的泥巴印子。空气里那股混杂着汗味、劣质烟味、甜腻点心和尘土的气息，久久不散。

秦建国蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着卷得粗劣的旱烟，烟雾缭绕里，他沟壑纵横的脸像块沉默的石头。刘淑芬在灶房门口，拿着那把搅糊糊的勺子，一下一下无意识地刮着锅底，发出刺啦刺啦的声响，眼睛还肿着，眼神却空落落的，不知该往哪儿放。

秦凡默默地把被踩进泥里的茄子秧、辣椒苗一棵棵扶起来，用脚小心地拢土压实。指尖沾满了黑泥。这满院的狼藉，比高考卷子上最难的题还让人喘不过气。那些喧嚣的脸孔——二伯急切算计的眼神，钱老板烫人的笑容，赵小胖黏糊的套近乎，王涛的尴尬躲闪，乡亲们纯粹又灼人的好奇——像无数根细针，扎在他和父母紧绷的神经上。

“爹，妈。”秦凡首起身，拍了拍手上的泥，声音不高，却打破了小院里令人窒息的死寂。

秦建国没抬头，烟头的火星在昏暗里明灭。刘淑芬停下刮锅底的手，茫然地看向儿子。

“这样下去不行。”秦凡走到父母跟前，语气平静得像在说一件再普通不过的事，“家里门槛都快被踏平了，菜地也毁了。我估摸着，后面几天，人只怕更多。”

刘淑芬嘴唇哆嗦了一下，想说什么，又咽了回去，只是把手里的勺子攥得更紧，指节泛白。

秦建国终于从烟雾里抬起眼皮，浑浊的眼睛看着儿子：“你有啥想法？”

“我想提前去北京。”秦凡说得很干脆，“通知书上写的报到日子还早，但我可以先过去。一来，熟悉熟悉环境，看看能不能找个便宜地方先落脚，省得开学时抓瞎。二来……”他顿了顿，目光扫过院外隐约还有人探头探脑的方向，“我走了，那些人找不到正主儿，自然就没那么多人天天往家里涌了。你们也能清净点，收拾收拾家里，喘口气。”

“提前去？”刘淑芬的声音一下子拔高了，带着哭腔，“那咋行！北京那么远！你一个人！人生地不熟的！吃啥？住哪儿？遇到坏人咋办？”她急得往前走了一步，差点被门槛绊倒。

秦建国没说话，只是深深地吸了一口烟，那烟雾仿佛沉甸甸地压进了肺腑里。他懂儿子的意思。儿子在家一天，这“状元”的光环就吸引着无数蚊蝇嗡嗡不休地围着他们家打转。儿子走了，焦点没了，他们这对老实巴交的农民爹娘，才可能回归一点正常日子。只是……那毕竟是北京，天子脚下，对一个从未出过远门的山里娃来说，太大了，太远了。.零*点′看?书` `首/发~

“妈，”秦凡的声音放软了些，带着一种不容置疑的沉稳，“我都十八了，考上北大了。总不能一辈子窝在柳树沟，让你们护着。早晚都得走出去。早一步，晚一步，都得走这一步。再说，我是去念书，又不是去打仗。鼻子底下有嘴，大城市里也有好人，也有派出所。我能应付。”

他走到母亲身边，轻轻拿掉她手里还死死攥着的勺子：“你看家里现在这样，天天闹哄哄的，别说你看书，就是睡个囫囵觉都难。我走了，你们把篱笆修修，菜地整整，该干啥干啥。老村长七爷爷不也说了吗？他帮看着。”

提到老村长，秦建国喉头滚动了一下。昨天老村长那番话，算是暂时镇住了场面，但人情世故的暗流，哪是几句话能彻底堵死的？儿子在家，总归是靶子。

秦建国把最后一口烟嘬完，烟屁股狠狠摁在鞋底上碾灭，发出细微的焦糊味。他站起身，佝偻的背似乎挺首了一点，走到墙角那个掉漆的米缸前。他弯下腰，整个上半身几乎都埋了进去，手臂在里面摸索着，发出窸窸窣窣的摩擦声。好一会儿，他拽出来那个沾满米糠的旧搪瓷缸。

打开盖子，里面是那三张装着奖学金的支票信封，还有刘淑芬捂了一夜的存折。秦建国看也没看那几张轻飘飘的支票，只把存折再次重重按进刘淑芬手里：“收好！”语气斩钉截铁。

然后，他小心翼翼地把手伸进搪瓷缸最底下，摸索着，抠出来一个用几层红布包得严严实实的小包裹。他一层层揭开红布，露出一叠厚厚的、崭新的百元大钞，用银行那种白色纸条捆着。

“拿着。”秦建国把钱塞到秦凡手里。那钱带着米缸深处阴凉干燥的气息，也带着父亲手掌粗糙的温度和汗渍。“两万。穷家富路。到了省城金陵，再转火车去北京。该吃吃，该住住，别省着。路上睁大眼，多看，多听，少说话。钱分开放，别都搁一