雾里朝他点头。

口袋里的铜片突然发烫。老陈掏出来一看，上面新浮现的字迹让他浑身冰凉：

"最终时空锚点确认，红雾将于2024.12.03全面爆发——本次重生倒计时：365天"

钟摆的钟声在巷尾回荡，老陈望着怀里一无所知的孙子，突然握紧了那枚沾着心头血的铜片。这一次，他不仅要护住孙子，还要掀了这该死的时间轮回。

远处的迷雾里，隐约传来齿轮转动的声响。

，！

红雾裹着腐臭灌进阁楼时，老陈正用怀表碎片划开掌心。淡金色的血珠刚渗出就被雾丝缠住，像被无数细针牵引着飘向钟摆，在玻璃罩上凝成道金色防线——那些原本能蚀穿钢铁的红雾，碰到金线竟发出滋滋的灼烧声，化作缕缕黑烟。

“爷爷，雾里有东西在看我们。*萝￠拉￠暁¨税* ^已_发′布\嶵￠芯,蟑\結?”孙子攥着怀表的小手在发抖。老陈顺着孩子指的方向看去，红雾中浮现出无数对幽绿的眼睛，最大的那对足有磨盘大，瞳孔里映着扭曲的钟摆影子，正是《迷雾》电影里那只巨眼怪物的轮廓。

钟摆突然剧烈震颤。齿轮转动声里混着骨骼摩擦的脆响，老陈低头发现地面渗出的红雾正在凝聚，汇成条手腕粗的血蛇，蛇头竟是王婆婆的脸，瘪下去的嘴不断开合：“它闻到重生者的血腥味了……建军当年就是被这么拖进雾里的……”

血蛇扑来的瞬间，老陈将孙子护在身后。怀表碎片划破的掌心突然爆发出强光，金色血线在身前织成网状，血蛇撞上去的瞬间发出凄厉的尖叫，化作漫天飞舞的鳞片——那些鳞片落地就变成微型的红雾，钻进地板缝隙里，啃噬出密密麻麻的小洞，每个洞里都露出只蠕动的眼球。

“它们在召唤母体。”老陈盯着玻璃罩上跳动的金色防线，突然想起第七次重生时的画面：巨眼怪物的触手能分泌强腐蚀性的粘液，沾到皮肤就会像冰化成水般消融，他亲眼看见儿子的半张脸在雾里化作血水，只剩牙齿还在雾中上下咬合。

红雾突然变得粘稠如糖浆。阁楼木门在撞击声中龟裂，裂缝里挤进来半截长满吸盘的触手，每个吸盘都吸着块腐肉，其中最大的那块还连着枚银镯子——正是老伴失踪的那只。触手上的粘液滴在地板上，立刻蚀出冒烟的深坑，坑里隐约传来女人的啜泣声。

“爷爷，我的脚……”孙子的哭声带着惊恐。老陈低头看见孩子的鞋底正在融化，小脚趾沾到的红雾已经蚀穿皮肤，露出的骨头上爬着细小的红色虫子，正顺着骨骼往膝盖里钻。他猛地撕开衬衫裹住孩子的脚，淡金色的血液浸透布料，虫子接触到血渍的瞬间就化作灰烬。

钟摆的金色防线突然出现缺口。老陈转头看见林晚秋的身影在雾中闪烁，她的蓝布衫正被红雾腐蚀，露出的皮肤上布满齿轮状的伤口：“1958年的雾里有更可怕的东西……它们藏在钟摆的时间缝隙里，靠吞噬不同时空的‘可能’活着……”

触手突然缩回门外。红雾中传来令人牙酸的咀嚼声，紧接着是巨眼怪物的痛吼。老陈抱着孙子靠近窗口，看见雾里出现了更恐怖的存在——无数根蜘蛛腿支撑着团模糊的血肉，每节肢干上都长着人类的手臂，正疯狂撕扯着巨眼怪物的触手，那些被扯断的触须落地就化作红雾，却在接触到阁肉渗出的金色血线时剧烈翻滚。

“是时间的残渣。”老陈摸着玻璃罩上的金线，掌心的伤口突然剧痛，无数记忆碎片涌来：1958年的建军被这种怪物撕碎，2023年的老伴在雾中化作这种怪物的养料，而第五次重生时，他亲手将变成怪物的自己推进了雾里……

五点五十九分。

红雾突然沸腾起来。老陈看见巨眼怪物的眼球在雾中炸裂，每滴汁液都化作只翼展三米的飞虫，虫翅上布满人类的视网膜，振翅时发出无数人同时尖叫的声响。最前面的飞虫扑向窗口，复眼反射出阁楼里的景象——钟摆的金色防线正在消退，而孙子怀里的怀表，表针正以肉眼可见的速度倒转。

“咬破手指！”老陈突然按住孙子的小手，将怀表碎片塞进孩子掌心，“用你的血……只有新生的时间锚点能镇住它们！”

孙子的血滴在怀表上的瞬间，钟摆爆发出刺目的金光。飞虫群像被无形的墙挡住，撞上来的瞬间就化作金色的粉末，粉末落在红雾里，竟烧出条条通道。老陈顺着通道望去，看见雾的尽头立着座巨大的钟，钟面上没有指针，只有无数只手在表盘上疯狂拨动。

六点整的钟声穿透迷雾时，老陈听见了无数个时空的回响