处的时候还是会习惯性地眯起眼睛。

曹禺无奈：“结果又是白跑一趟。”

秦瑶说：“你知道《边城》吗？”

曹禺立马听懂她的语意。

有人喊着曹禺的名字，叫他去二号房看病人，曹禺回头应了一声，最后只能举重若轻地拍拍她的肩膀，留下晦涩不明的言语：“你还算幸运，等的人还有希望。有的人等待的人……早就回不来了。”

他白色的外衣被窗外的风卷起，秦瑶看着他的背影，又好像看到自己。

蒋哥没了踪迹，秦国立因为将陈淮打伤的缘故，吃了牢饭，出狱以后不知道是死了还是不敢再回来，如过街老鼠一般四处隐匿踪迹。

中新路136号被盘给了新的商户，开的还是足疗店，叫“余氏润足坊”，干的是干净生意，店面小了一些，也就维持个生计。

姓余的老板在盘下来这处商铺以后，第一天来打扫，掀开门口的投诉信箱，看见满满一箱子信。

所有信件的收信人都叫做“断尾鱼”，时间跨度很久远，从十年前的五月份就开始写，一直到现在。

“致断尾鱼：

即将要高考了，写信的时间被大大压缩，不过还是有很多事情想告诉你。

是很重要的事情！

首先，陈淮，我早就猜出来你是断尾鱼了，每个人的字迹都不一样，我既不是瞎子，也不是傻子，不过你一直不亲口告诉我，信里也不提，是打算要瞒到什么时候？本来一直等着你亲口跟我坦白，但是心都等枯了你还不说，我就自己掀开这块布了。

看到了就吱一声，不写信也没关系。

——一具忧郁的蓝色尸体。”

“致断尾鱼：

你为什么还没回我？

没看信？

生气？

男人就是容易自尊心作祟，有什么好害羞的，你知道我的秘密，我也知道你的秘密。

再告诉你一个秘密，我看出来你喜欢我了，冷漠鬼的嘴太金贵，眼睛都要放烟花了想瞒住谁啊？

等我高考完以后要跟我说。

记清楚了没？

——一具忧郁的蓝色尸体。”

“致陈淮：

你到底看到了没？

当初为什么告诉我这个假地址？马蹄街136号是巷子，中新街的信你之前会来拿的，我当然知道这是我妈妈之前工作的地方，你不可能在这里。

我当然知道……我还是在寄。

你不回复我我就要骂你了。

陈淮，以后能不能煮茶叶蛋？白水蛋真的不好吃。

——秦瑶（写得非常用力）”

“致陈淮：

你打算什么时候跟我表白，烦死了，我还要考试呢，一直因为这件事情分心。

你比谁都磨叽。

磨叽磨叽磨叽磨叽磨叽磨叽。

我那天晚上都勾住你的手了，你还不明白？

我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意。

——秦瑶。”

中间有很长一段时间没有新的信，再下一封就是三个月以后了。

“亲爱的断尾鱼：

今日霖城有雨。

突然记起第一次见面的时候，在报亭门口，我的相机卡壳，拍不出东西。

头发潮湿，四下都是闷热雨汽，你狐疑看我，问我是不是偷偷窥视你。

我结舌半晌，说人不要这么自信，你还是醒醒。

醒醒。

如果你今天醒，我就在霖城等你；如果你下周醒，我就在北京等你；如果你四年后醒，我就在美国等你。

我没办法停留在你身边，因为很多人需要我前进，我有今天的日子也很不容易。

但是我还会在远一点的地方等你，也会好好活下去，做自己爱做的事情，挣更多的钱，过更好的生活。

我会养花养猫，布置家里，升职加薪，努力让自己的人生变得有意义。

你也不要一直停留在记忆里。

——一具忧郁的蓝色尸体。”

“亲爱的断尾鱼：

近些日子频繁做梦，总是疑心是你要醒。

梦里是我曾经说过的永远在下雪的冬季，我时常变成邻居的周奶奶，变成一只流浪猫去找你，总会被你拎着脖子丢进自行车车篓里带到救助站去。

我还变成过一片雪花，一丛你窗前的铁线莲，一片黄桷树的叶子，梦里我似乎一直在你身边，最后变成衣柜里一团蓝色的鬼火。

可你总是认不出我。

亲爱的，我在你的窗前，在你的头顶，在你的足底。

我在你的眼睛里。

——一具忧郁的蓝