抹刺眼的殷红。

江一一的心猛地一紧。她知道，子墨的寿元，快要到尽头了。儒修虽能以浩然正气延年益寿，但子墨天生体弱，加之早年为钻研学问耗费了太多心血，百岁，或许就是他的极限。

“我没事。”子墨摆了摆手，对她露出一个温和的笑容，“人食五谷，总有生老病死，自然之理罢了。”

他看着江一一那数十年如一日的年轻容颜，眼神中闪过一丝羡慕，但更多的是坦然和释怀。他轻声问道：“一一，你和江山长，究竟是何来历？你们……会长生吗？”

江一一沉默了。这是他们之间第一次触及这个禁忌的话题。

江一一沉思许久，她和阿爹到现在好像三西千年了也没有任何变化。

她才轻轻点头：“嗯。”

子墨长长地叹了一口气，那声叹息里，有遗憾，有感慨，却没有嫉妒。他笑着说：“真好。真想……能再多看一看这个世界，看一看格物学发展下去，会是怎样一番光景。可惜，百年苦短，终究是看不到了。”

江一一的眼眶微微泛红。她第一次如此清晰、如此残酷地感受到了时间的流逝。对于她和爹爹来说，六十年不过是打个盹的功夫，但对于子墨而言，这己是从少年到暮年的大半生。

她看着眼前这位两鬓斑白、气息衰弱的挚友，再回想起六十年前那个在格物堂里眼神明亮的少年，一种前所未有的悲伤与无力感涌上心头。

长生，原来不仅仅是拥有无尽的时间，更意味着要一次又一次地，目送生命中那些重要的人，走向不可避免的终点。

这是一种送别的宿命。

“子墨……”江一一的声音有些哽咽，“若有来生，我……”

“没有来生。”子墨打断了她，他的眼神清明而坚定，“江山长教过我们，精神或许可以传承，但独立的‘我’，消散了，便是消散了。我不求来生，只求此生无憾。”

他颤巍巍地站起身，望着天边的夕阳，金色的余晖洒在他苍老的脸上，竟有一种神圣的光辉。

“能与你和山长相识，窥见天地之大，己是我此生最大的幸事。一一，答应我，替我……继续看下去，继续走下去，将这个世界的‘所以然’，都看个明白。”

江一一用力地点头，泪水终于滑落。

她与这位人生中第二位真正意义上的知己，告别的日子，己经不远了。而这场送别，将成为她漫长生命中，第二道深刻而痛苦的烙印，第一道在安渡。