，门缝越来越大，直到整个空间落入视野。
房间里，什么都在。
想见的人不在。
楚晚棠没踏进去，她看着叠好的、没有睡过痕迹的被子，紧张地滚了下喉咙，眉头紧紧皱起。
心在这一刻又提起来，她示意自己冷静，表面从容地解锁手机，拨通电话。
“嘟”声持续着，没人接听。
她都没想起来开灯，心跳声在这一刻被放得很大，大过窗外的雷声，在她的耳边没有规律地“砰砰”响动。
楚晚棠回想着过去这些时日