的731基地，留下象征审判的印记。那种在刀尖上起舞、以生命为赌注的“表演”，其惊心动魄和意义深远，岂是摄影棚里模拟的枪战戏能比拟？

深渊之主？ 这才是他永恒的本质。他掌控着源自世界暗面的力量，翻手为云覆手为雨。他布下的“百鬼噬运局”让日本列岛沉沦，他意念所及便能引动天灾或平息风暴。

他如同行走在人间的高维存在，观察、引导、甚至审判着凡人的命运。他本身，就是最宏大、最神秘剧本的编写者和主演。

演员？在镁光灯下，按照别人写好的剧本，念着浮夸的台词，演绎着被设计好的悲欢离合？

何雨昂的嘴角，几不可察地向上牵动了一下。那不是笑容，更像是一种对命运荒诞性的无声嘲讽。对于站在时间长河之外、俯瞰众生剧本的他而言，人间这方小小的舞台，以及舞台上那些声嘶力竭的“演员”们，显得如此…微不足道。

“Jason先生，” 何雨昂终于开口，声音低沉悦耳，带着一种奇特的韵律，瞬间压下了Jason的聒噪，让周遭的喧嚣都仿佛静了一瞬。“多谢你的赏识。” 他的粤语依旧字正腔圆，优雅得如同念诵古诗。

Jason眼睛一亮，以为有戏，身体前倾，期待值拉满：“唔使多谢！先生你绝对值得！只要你点头，我宜家就call车接你去公司试镜！导演同老板一定惊为天人！”

“不过，” 何雨昂话锋一转，深渊般的眼眸首视着Jason充满希冀的眼睛，那目光平静无波，却让Jason感觉自己像被剥光了一切伪装，所有小心思都无所遁形。“我冇兴趣做演员。”

“没兴趣？！” Jason像是被踩了尾巴的猫，声音陡然拔高，满脸的难以置信，“点解啊？先生！呢个系千载难逢嘅机会！名利双收啊！你知唔知几多人恨都恨唔到？你嘅条件…”

“我演过嘅角色，” 何雨昂淡淡地打断他，语气平静得像在陈述一个与己无关的事实，“比你公司所有剧本加起来，仲要多，亦都…复杂得多。”

他的目光掠过Jason，投向远处时代广场巨大的电子屏幕，上面正播放着当红影帝主演的古装武侠片预告片，刀光剑影，爱恨情仇。

Jason愣住了，一时没明白这话的意思。演过很多角色？比剧本还多？这是什么比喻？他下意识地打量何雨昂，想从他那张完美得不像真人的脸上找出戏谑或狂妄的痕迹，却只看到一片深不见底的平静。

那种平静，带着一种历经世事的漠然和一种…难以言喻的、非人的疏离感。

“先生，你讲笑嘅啫…” Jason干笑两声，试图缓和气氛，“我哋讲真嘅！星辉实力雄厚，资源…”

“我嘅舞台，” 何雨昂再次开口，声音不高，却清晰地穿透了周围的嘈杂，带着一种奇异的穿透力，“唔喺摄影棚。” 他微微抬手指了指脚下熙熙攘攘的街道，又指向鳞次栉比的摩天大楼，最后，那修长的手指仿佛不经意地指向了更远处、笼罩在薄霾下的维多利亚港和隐约可见的太平山。“喺度。喺呢座城。喺呢个世界。”

他的话语平淡，却蕴含着一种难以言喻的磅礴与掌控感。仿佛整个香港，乃至整个世界，都不过是他掌中的微缩景观，是他宏大叙事中的一个场景。

而他自己，是唯一的、永恒的、无需剧本的主角与导演。

Jason彻底懵了。他见过无数怀揣明星梦的俊男美女，也见过故作清高待价而沽的，但从没见过像眼前这位一样。

他的拒绝不是欲擒故纵，不是自抬身价，而是一种发自灵魂深处的、对“演员”这个身份的…俯视？甚至…怜悯？那眼神，像是在看一个沉迷于过家家游戏的孩子。

一股莫名的寒意顺着Jason的脊椎爬升。眼前这个男人的气场太奇怪了，明明优雅得体，却让他感到一种发自内心的、面对未知巨兽般的渺小与不安。他那些天花乱坠的许诺，在对方那深不见底的目光注视下，显得如此苍白可笑。

“但…但系…” Jason还想做最后的挣扎，却发现自己词穷了。

何雨昂不再多言，只是微微颔首，算作告别。他绕过呆立当场的Jason，继续沿着人行道向前走去。步伐依旧从容，背影挺拔如松，在铜锣湾喧嚣的人潮中，却像一滴融入大海的墨，瞬间失去了踪影，仿佛从未存在过。

Jason捏着那张没送出去的名片，站在原地，半晌没回过神。午后的阳光有些刺眼，他额头上渗出了细密的汗珠，不知是热的，还是刚才那短暂交锋带来的莫名压力。

“