拎起来，像是拎起一条不需要的小狗一样，随意扔到了更偏远一点的角落。

他想哭喊，却连哭都发不出声，只能无助地哼哼两声。

也不知道过了多久，首到他快被冻僵时，才终于感到一丝温暖的靠近。

带着浓重的汗味和泥土气息，身体本能的作用下，任星云拼命吮吸着母亲稀薄得近乎清水的乳汁。

吸一口，胃里的绞痛都会加剧，饥饿的感觉没有丝毫缓解，反而更加明显。

他很饿，却没有力气再哭了，只能轻轻地颤抖着身体，等待着时间慢慢流过。

就这样，他被带回了所谓的“家”。

屋子不大，昏暗的吊灯在风中摇晃，墙皮脱落，煤球炉还未熄尽，屋内一股混合着烟味和酸菜味的陈旧气息。

他听到有人在厨房里翻找锅碗瓢盆，动作粗暴，瓷器碰撞得叮叮当当响个不停。

他还听到不远处传来一段低沉却十分清晰的对话。

“这孩子……不能要。”男人低声说着，语气冷硬，带着一股不耐烦。

“可他是你亲生的啊！”

女人的声音充满绝望与乞求。

“亲生怎么了？”男人的声音陡然提高，椅子腿在地板上划出一声刺耳的响。

“亲生又怎么样？你知道我现在欠了多少钱吗？

“‘张麻子’明天就上门要债，我还差着一千多呢！你是不是想全家陪着这个小杂种一起死？”

屋里瞬间安静下来，只有烧水的壶发出“咕噜咕噜”的沸腾声。

任星云感受到了一种比刚出生时更加彻底的寒冷。

这一夜，他睡得极不安稳。

胃里的饥饿感让他不断惊醒。

他的梦里只有无尽的黑暗和阴冷的风。

深夜里，他再次被一双粗糙的手抱了起来。

手心发硬，还带着烟味。

一只大手轻轻地捂住他的嘴，生怕他发出一点声音。

脚步声很轻，很急促。

冷风再次钻进毛巾的缝隙，冷得他身体不停地颤抖。

他感觉自己被抱着穿过杂草堆、柴堆，最后停在一片湿冷的土地上。

周围弥漫着鸡粪、老鼠屎、枯叶、霉菌和汽油的混合臭味，黏糊糊地粘在他还未完全展开的皮肤上。

任星云知道，自己被丢下了。

没有仪式，没有目送，甚至没有一句“对不起”。

任星云知道，自己刚来到这个世界，就被放弃了。