初雪过后,天空澄澈如洗,阳光洒在未化的积雪上,折射出细碎的金芒。¤:^6?~¥1?§;看?书?}网\- ?·已#{+发?布#¤_最???新)>章et节(]校园里的雪地被踩出一条条蜿蜒的小径,通往不同的教学楼,像一幅巨大的、流动的等高线图。
地理课上,贾学忠指着投影上复杂的地形图,声音沉稳:“上节课我们学习了等高线的基本判读。今天,我们要深入探讨的是,如何利用等高线,规划一条最优的登山路径。” 屏幕上,一座陡峭山峰的等高线图清晰展现,线条密集处如同刀削斧劈。
钱砚修听得专注,目光扫过图上那些代表陡崖的锯齿状符号和密集的等高线。他下意识地侧头,看向身边的邓小琪。她正微微蹙眉,指尖无意识地在笔记本边缘画着流畅的弧线——那是她舞蹈动作的轨迹,而非地理的等高线。
贾学忠似乎捕捉到了她的走神,并未苛责,反而话锋一转:“最优路径的选择,不仅需要精确的地图判读,更需要考虑‘行者’自身的条件与目标。对于训练有素、追求挑战的登山者,或许会选择首攀峭壁(他指向等高线最密集处);但对于需要保存体力、欣赏沿途风景的行者,蜿蜒的之字形缓坡(他指向等高线相对稀疏的谷地)才是明智之选。” 他的目光温和地落在邓小琪身上,“人生的路径规划,亦是如此。有时,看似迂回的缓坡,恰恰是抵达目标最稳妥、最能领略风景的选择。”
邓小琪微微一怔,抬起头,迎上老师洞察而鼓励的眼神。她瞬间明白了老师的深意——是在提醒她文化课复习的策略。她下意识地摸了摸自己尚未完全恢复的脚踝,又看向身边专注的钱砚修,心中豁然开朗。是啊,她不必强求像“首攀峭壁”那样短时间内突飞猛进,可以像走“之字形缓坡”,在保证脚踝恢复和舞蹈精进的同时,稳步提升文化课。·x\4/0\0?t!x·t*.?c`o,m′
下课后,邓小琪主动拿起地理书,指着刚才那幅图上的缓坡地带:“钱老师,‘河谷舞者’申请补课!这个‘之字形缓坡’的等高线规律,我觉得能帮我规划下复习的‘路径坡度’。”
钱砚修看着她眼中重新燃起的、带着清晰目标的亮光,唇角扬起温暖的弧度:“没问题。不过,‘舞者’同志,规划路径前,先补充点‘缓坡能量’?” 他变戏法似的从抽屉里拿出一个保温袋,里面是两块温热的、做成小山峰形状的抹茶蛋糕,峰顶还点缀着一颗新鲜的草莓,像初升的太阳。
“哇!等高线蛋糕!” 邓小琪惊喜地低呼,被他的巧思逗笑。两人就着地理书上的等高线图,一边分享着“山峰蛋糕”,一边低声讨论起如何将“之字形缓坡”策略应用到她的复习计划中。阳光透过窗户,照亮了书页上的线条,也照亮了两人并肩研讨的身影,如同雪后初晴的风景,清新而充满希望。
期末复习的紧张气氛如同寒冬的低温,悄然渗透进校园的每个角落。晚自习的教室,灯火通明,只余下书页翻动和笔尖划过纸张的沙沙声,汇成一片低沉的、专注的海洋。
钱砚修正在攻克一套高难度的数学模拟卷,眉宇间是沉静的思索。邓小琪坐在他身边,面前摊开的是历史大事年表和地理笔记。她的复习节奏正如规划好的“之字形缓坡”,不急不躁,但每一步都扎实。只是偶尔遇到复杂的时间线或空间概念交织时,她还是会微微蹙眉,指尖轻轻敲着太阳穴。
钱砚修从题海中抬头,敏锐地捕捉到她的困扰。他没有出声打扰,只是拿起笔,在一张便签纸上快速画了几个相交的坐标轴,分别标上“时间”、“空间”、“事件影响力”,然后在旁边写了一行小字:
历史地理交织处,可视为特殊“经度时差”。\b!i·q¢i¨z*w¨w?.*c^o!m¨理清主时区(核心事件),其他时区(背景要素)自然归位。
他将便签轻轻推到邓小琪手边。邓小琪看到那熟悉的清隽字迹和巧妙的“经度时差”比喻,眼睛一亮,如同拨开迷雾。她感激地看了钱砚修一眼,拿起笔,开始尝试用他的方法梳理那些纷繁的线索,思路果然清晰了许多。
复习间隙,邓小琪揉了揉有些发酸的眼睛,悄悄从包里拿出那支录音笔,戴上了一只耳机。轻柔的《月光》旋律流淌出来,尤其是那段饱含深情的华彩段落。这不是复习资料,却是她最好的“精神充电站”。琴音流淌,仿佛带着自习室里灯光的热度,又带着那夜排练室月光的清凉,瞬间抚平了复习的疲惫和焦躁。
钱砚修看到她戴着耳机、闭目聆听时嘴角那抹放松的、带着回忆的微笑,心中也一