温度了，得自己照顾自己。”

那颗掉亮度的星粒突然飘到粥旁，用光芒把粥推给最调皮的那颗，自己只留下一小口。小星的碎片感动得差点哭出来：“你们看，它学会照顾别人了！” 她的碎片投射出星粒们的亮度曲线，“经过这次大合唱，你们的亮度稳定性提高了 40%，比镜像人设计的标准还高！”

盲眼琴师的万物琴突然自动奏响，光丝琴弦上的小礼物随着旋律轻轻晃动，发出的声音恰好组成 “初见曲” 的前奏。“这是彩排，” 他的指尖在琴弦上跳跃，“到了那里，就用这个做开场白，比任何语言都管用。” 他侧耳听着光带的动静，“未知文明在回应了，他们的旋律里带着好奇，像小孩扒着门缝看外面的世界。”

下午的准备工作更细致了。沸羊羊给 “合唱号” 装了备用能源箱，里面塞满了能量糖和冷光珠；小星用碎片给水晶球做了层保护膜，能过滤有害的射线频率；林夏把契约簿的应急页面折好，上面记录着所有文明的紧急联系方式；盲眼琴师则把 “万物琴” 的琴弦调松了些，方便在不同气压下演奏。

星核使者送来新的冷光地图，上面用蓝光标注着可能遇到的陨石带；紫色使者教星粒们用射线画 “友好符号”，说这是宇宙通用的问候语；影族使者的影子在 “合唱号” 的船底织出隐形的保护符，能避开大部分星际尘埃。

傍晚时分，“合唱号” 停在光带的起点，像只蓄势待发的银色鸟。沸羊羊检查完最后一项设备，突然把水晶球捧在手里：“紧张吗？” 他的机械臂轻轻颤抖，“我第一次修跨文明机械时，手抖得差点把齿轮装反，结果对方文明的使者笑着说‘慢慢来，我们等得起’。” 他把水晶球放进驾驶舱的固定架，“记住，不管遇到什么，我们都在这儿等着你们回来。”

星粒们在水晶球里组成颗闪亮的星星，星星的光芒透过球壁，在 “合唱号” 的舱壁上投下温暖的光斑。林夏的契约簿突然飞到舱内，自动翻开到 “初见曲” 的页面：“创世者说‘勇气不是不害怕，是害怕时还敢往前走’。” 她退后一步，挥了挥手，“去吧，把宇宙大合唱的旋律，唱给更多等待的耳朵听。”

盲眼琴师的万物琴奏响启航的旋律，光带在 “合唱号” 的周围亮起，像为它铺了条通往星空的路。小星的碎片跟着飞行器飞了一段，又恋恋不舍地回来，碎片上还沾着星粒们送的金色光粉：“他们说会每天发回声波日记，我会把这些都记下来，编成新的故事！”

“合唱号” 渐渐消失在光带的尽头，只留下淡淡的金色尾迹，像段未完的旋律。沸羊羊望着光带，机械臂的传感器还在追踪飞行器的信号：“估计明天这个时候，就能收到他们的第一条消息了。” 他转身往回走，夕阳把他的影子拉得很长，“到时候啊，咱们也得准备准备，说不定要给新文明准备欢迎宴呢。”

林夏的契约簿上，“初见曲” 的乐谱旁开始浮现新的字迹，虽然还不完整，但能看出是段欢快的旋律。远处的情感织网上，光带尽头的未知节点正在闪烁，像颗刚被唤醒的星星，而记忆之树的叶片在晚风中轻轻歌唱，把 “合唱号” 的故事，唱给每一颗路过的流星听。

水晶球里的星粒们趴在 “合唱号” 的舷窗上，看着光带外飞速掠过的星辰。最调皮的那颗突然用光芒在窗上画了个小小的家，旁边是记忆之树的轮廓，树下站着几个模糊的身影 —— 沸羊羊的机械臂，林夏的契约簿，盲眼琴师的琴弦，还有小星的碎片。其他星粒们立刻围过来，用自己的光芒把这幅画填得更亮，像在说：不管走多远，家永远在心里。

当 “合唱号” 穿过最后一层星云，前方突然出现片从未见过的星空，三颗恒星挂在天边，将天空染成温暖的橘红色，彩色的光雨正从云层中落下，像无数等待被接住的音符。星粒们的光芒突然集体变亮，与光雨的频率产生完美的共鸣，水晶球里的 “初见曲” 前奏，不由自主地响了起来。