，刀尖在砧板上发出清脆的声音，空气中弥漫着香料和切菜的味道。徐峰站在那里，看着她的背影，心中一阵复杂的情绪翻涌，想要说些什么，却又始终没有开口。

“如果你想做什么，做吧，别再拖延了。”贾张氏的声音传来，轻轻地却带着一丝不容拒绝的意味。

徐峰看着她，突然有些恍若隔世的感觉。

徐峰站在院子中央，手里捧着一杯刚沏好的绿茶，茶香袅袅升起，他的目光漫无目的地扫过这片熟悉的景象。西合院自他继承以来，便一首是他生活的全部。这里曾承载着无数的记忆，父亲、母亲的欢声笑语，孩提时的追逐嬉戏，所有的一切仿佛都凝固在这片土地上，岁月无情，唯有记忆依旧鲜活。

今天是他的生日，一年一度的庆祝，他自己却从未在意过这一天的意义。对于他来说，生日不过是时间的一种标记，是老去的象征。或许，他更愿意让自己沉浸在往事中，不愿面对这无情流逝的年华。然而，他也明白，既然生活己经不可避免地推着他走，那么便顺其自然。与其逃避，不如享受一场别开生面的庆祝。

于是，徐峰决定请来一些人，给自己一个不那么沉闷的生日宴。