子，脸色通红，“你知道我最讨厌什么！我告诉你，别以为我会像之前那样忍气吞声！”

何雨柱的眼神在此刻变得愈加冷静而沉稳，他缓缓站起身，走向厨房，回过头对许大茂说道：“这就说明你没吃懂我的意思。好好想想，你这么聪明的人，怎么会不明白？我给你下的‘盐’，才是你需要好好‘消化’的东西。”说完，他转身回到厨房，继续忙碌着。

许大茂的眼神变得更加犀利，他看着桌子上的菜，心中又愤又恼，但却无法反驳。盐的味道仿佛要从舌尖渗透到喉咙，越咸越无法忍受，仿佛一切都在刺痛着他。

“你就等着吧，何雨柱。”许大茂暗自发誓，心中积攒的怒火愈加难以消解。

厨房的灯光在夜色中显得格外孤独，何雨柱站在灶台旁，眉头微微紧蹙，心里知道，许大茂不会就此罢手。这个人虽然表面上看起来性格滑稽、做事鲁莽，但骨子里，却绝不是那么容易被击败的。许大茂的狡猾与固执，正如这座西合院的墙壁一样厚重，让人难以轻易撼动。

“他迟早会找机会报复我。”何雨柱心中暗自琢磨，“不过我也不怕他，既然他决定继续斗下去，我就陪他玩到底。”