已经完全暗下来了。街道上弥漫着潮湿的暑夜气息，路灯在地面拉出一道道寂寥的影子。

他独自一人推开门，没人迎接他，空气中是熟悉的冷淡与疏离。

他丢下书包，疲惫地走进楼上的小房间，门砰地一声关上。然后整个人直接跌坐在床上，闷着头将脸埋进手掌。他的指尖粗鲁地揉过凌乱的黑发，烦躁得像是想把这根根头发全都拽下来似的。

西里斯，邓布利多，阿兰娜…熟悉的人都离开了，现在又只剩他一个了。

房间四壁空空荡荡，床边那只早已不合身的行李箱斜靠在角落，地板上还有上次他砸下魔咒痕迹的浅印...

哈利望着天花板，碧绿色的眼睛沉静如水，心里却翻涌着某种无法压抑的孤独与困惑。

……

马尔福庄园依旧金碧辉煌。可那份华贵中，却多了些说不出的沉郁。

夜风轻轻穿过二楼长廊，吹动金边帷幔。

德拉科站在父亲的书房门口，身影几乎被壁炉投下的影子吞没。他的双手交握，指节苍白，一遍又一遍地摩挲着大拇指与食指之间的关节，那是他从小焦虑时便会做出的动作。

德拉科已经记不清父亲是第几晚没在家中吃饭了。

卢修斯的披风总在夜色完全降临之后才带着一阵风声离开宅邸，有时甚至不再与他和母亲多说一句话。

德拉科坐在餐桌边，看着餐盘里的炖牛肉变凉，看着母亲垂下眼睫假装什么都没发生，然后在夜深人静时，悄悄拭去眼角泪痕。

家族的财产正在流失。他知道，每一次对他的供奉，每一件被送出的古董魔法物品，都是马尔福家族向那位黑魔王交出的忠诚印记。

他也知道，若有一天黑魔王亲自走入马尔福庄园，他们就将再无退路。

他甚至做过梦，梦见自己也被赐予黑魔标记，被迫站在那些他曾鄙夷甚至惧怕的人群之中，沦为一个手握魔杖，满手鲜血的执行者…

醒来时，他总会发现自己汗湿发根，眼神空洞地望着天花板，连呼吸都带着血腥的窒息感。

那一夜，他在走廊尽头坐了很久。

纳西莎曾披着披风出来，静静看着他许久，没有劝说，也没有责备，只是替他披上一条羊毛毯，然后转身回房。

德拉科低头，看着自己肩上那层薄薄的温暖，忽然觉得喉头发涩。

他从未如此无助，也从未如此害怕。