了——他看见孙颖莎正在笔记本上画小人，一个小人发球，另一个小人接球，旁边标注着“接发球往中路”。

“画什么呢？”他用笔戳了戳她的笔记本，孙颖莎赶紧合上：“没什么，画战术呢。”王楚钦笑着抢过笔记本，翻开一看，那两个小人居然画着和他们一样的发型，发球的小人头上还画了个小小的“王”字，接球的小人脖子上画了条项链——正是她脖子上的草莓项链。

“行啊孙颖莎，”他故意把笔记本举高，“画漫画呢？明天决赛要是输了，我就把这个给肖指导看。”孙颖莎伸手去抢，两人的胳膊撞在一起，惹得旁边的蒯蔓喊：“干嘛呢干嘛呢，战术分析呢！”

肖指导瞪了他们一眼，嘴角却在笑：“别闹了，说正事。莎莎，你明天的正手要注意变线，申裕斌的反手移动慢，你打她正手空档……”分析继续进行，孙颖莎却偷偷把笔记本往王楚钦那边推了推，他心领神会，用铅笔在小人旁边画了个大大的太阳，阳光正好照在两个小人身上。

会议结束时，王楚钦突然想起什么，从球包里掏出个保温杯递给孙颖莎：“给你的蜂蜜水，我妈寄来的土蜂蜜，说能缓解疲劳。”杯子里的水温刚好，不烫也不凉，孙颖莎喝了一口，甜味顺着喉咙滑下去，暖得像揣了个小太阳。

“你什么时候带的保温杯？”她惊讶地问，早上训练时没见他带。王楚钦挠了挠头：“昨天去超市买的，知道你晚上练完总喊嗓子干。”旁边的邱贻可叹了口气：“我算是看明白了，这哪是混双搭档啊，这是连体婴吧？连喝口水都得互相惦记着。”

酒店走廊的偶遇：队友眼里的“不一样”

回酒店的路上，走廊里撞见了刚结束训练的陈梦和王曼昱。陈梦一眼就看到孙颖莎手里的保温杯，笑着问：“哟，这杯子挺好看啊，哪买的？”孙颖莎刚想回答，王楚钦就抢先说：“超市买的，普通牌子，莎莎说保温效果好。”

王曼昱突然凑近，闻了闻孙颖莎手里的密封袋：“这球怎么有股淡淡的草莓味？”孙颖莎脸一红，瞪了王楚钦一眼——肯定是他挑球的时候，旁边放了她的草莓味能量胶。王楚钦赶紧打岔：“可能是袋子的味道，明天用之前洗洗就行。”

陈梦笑着拍了拍孙颖莎的肩膀：“行啊你俩，挑个球都能挑出花样来。想当年在队里，大头连自己的袜子都分不清左右，现在居然能给你挑球了，这进步比他的反手拧拉还大。”王曼昱跟着点头：“可不是嘛，上次团体赛让他帮忙拿球拍，他都能拿错型号，现在倒能记住莎莎适合5.3克的球，我看他脑子里装的不是战术，是莎莎的喜好清单。”

孙颖莎被说得不好意思，推着她们往前走：“快去休息吧，明天你们还有单打半决赛呢。”王楚钦在后面跟着，看着她泛红的耳根，突然觉得刚才挑球时花的那半小时，比任何训练都值——他就喜欢看她被调侃时，那种想反驳又找不到词的样子，像只炸毛的小猫咪。

走到房间门口时，王楚钦突然叫住孙颖莎，把白天挑球时多拿的一个球塞给她：“这个给你放床头，明天早上起来摸摸，就当提前适应手感了。”球上用红色记号笔写了个小小的“胜”字，笔画里还藏着个迷你的爱心。

“幼稚，”孙颖莎接过球，却小心翼翼地放进床头柜的盒子里，盒子里己经有五颗比赛用球，加上这颗，正好六颗——代表着这次多哈之行的六场胜利。王楚钦看着她放球的动作，突然说：“明天决赛赢了，我再给你挑个更好的球，咱们把它和那个写着‘八’的球放一起。”

孙颖莎没说话，只是轻轻“嗯”了一声。关门前，她看见王楚钦还站在走廊里，手里捏着那个装着决赛用球的密封袋，像握着什么稀世珍宝。走廊的灯光落在他身上，把影子拉得很长，和她的影子在地板上连在一起，像从未分开过。

决赛前夜的辗转：球与心的双重安放

深夜的酒店房间，孙颖莎躺在床上，手里捏着那颗写着“胜”字的乒乓球。球的表面光滑温润，带着王楚钦手心的温度。她把球往空中抛了抛，听着那声熟悉的“咚”，突然想起八年前那个下雨的午后。

那天体校的训练馆漏雨，他们就在屋檐下挑球，王楚钦把每个球都往雨里扔了扔，说“经得住雨淋的才是好球”。结果挑回来的球个个都受潮变重，害得他们混双比赛输了球。赛后他红着眼圈说：“下次我一定给你挑最好的球，再也不让你输。”

现在想来，他果然做到了。从体校的水泥地到多哈的决赛场，他给她挑了八年的球，也护了她八年。那些藏在挑球里的认真，那些刻在球上的标记，那些记得她喜好