所有人都发现，自己的影子变得和本体不一样了——有的拖着彗星般的长尾，有的长着复眼，艾莎的影子甚至在地面上开出了水晶花。

“这是……”艾莎喃喃道，指尖触碰地面的花瓣，影子突然释放出孢子状的光点，每个光点里都有个不同版本的她：有成为星际海盗的，有在黑洞边缘自杀的，还有选择当花农的。

“膜文明在给我们看‘未选择的视角’。”沈溯的声音低沉下来，他的影子正弯腰修理着一台不存在的对撞机，“校准系统启动的瞬间，这些可能性都会坍缩成一个点。”

紧急出口的闸门缓缓滑开，外面的走廊里传来密集的脚步声。沈溯贴在门后，透过光学缝隙看到三十名全副武装的宪兵，他们的头盔面罩反射着相同的冷光，连步伐频率都精确到毫秒级——显然已经提前接入了校准系统的预备网络。

“沈博士，”宪兵队长的声音通过通讯频道传来，带着电子合成般的平稳，“请放弃抵抗。你的行为被判定为威胁文明存续安全，根据《共生秩序法案》第七条，我们有权对你进行认知矫正。”

沈溯突然笑了，他举起粒子手枪，不是对准宪兵，而是对准了自己的太阳穴。观测舱里的学者们发出惊呼，周野甚至试图冲过来抢夺武器，但沈溯的影子已经提前一步缠住了他的脚踝。

“零说过，存在权重是视角的乘积。”沈溯的声音通过舱内广播传到走廊，“那你们猜猜，一个拒绝被同化的自杀者，能给人类的权重加上多少？”

宪兵们的步伐明显乱了。沈溯敏锐地捕捉到他们面罩下的迟疑——那是未被完全校准的个体意识在反抗。他趁机冲出紧急出口，粒子手枪在走廊的金属壁上擦出一串火花，弹壳落地的声音在密闭空间里格外清晰，像某种原始的鼓点。

“往左转！”周野的声音突然从通讯器里传来，带着喘息，“我黑进了通风系统，那里的线路还没接入校准网络！”

沈溯猛地拐进左侧通道，身后传来宪兵的怒吼。通风管道的格栅被他一脚踹开，刺鼻的冷却剂气味涌入鼻腔，让他想起十二岁那年在实验室偷拆对撞机时的味道。他在狭窄的管道里匍匐前进，金属壁上的锈迹蹭满了白大褂，却意外地感到一种久违的自由——在这里，没有全息投影，没有文明权重，只有纯粹的、带着铁锈味的生存本能。

管道尽头是片开阔的穹顶空间，无数根银色线缆从顶部垂落，像倒置的雨林。中央的高台上，认知校准系统的核心正在发出幽蓝的光，那是个直径十米的球体，表面流动着人类所有已知学科的公式，从牛顿力学到超弦理论，最终都被压缩成同一种二进制代码。

“还有十七分钟。”沈溯看着手腕上的军用计时器，突然注意到那些垂落的线缆正在蠕动，它们的末端长出了类似神经突触的结构，正悄悄接入穹顶的钢筋骨架——校准系统不仅要同化人类，还要同化这颗星球的物理结构。

他爬上高台，粒子手枪的枪口抵住核心球体。接触的瞬间，无数陌生的记忆涌入脑海：有十七世纪的炼金术士在实验室里祈祷，有二十世纪的程序员在键盘上敲下第一行病毒代码，还有三百年前的某个小女孩，在火星殖民地的玻璃穹顶下，用蜡笔把红色尘土画成会唱歌的鱼。

“这些都是……未被标准化的视角。”沈溯的额头渗出冷汗，核心球体正在用人类的集体潜意识攻击他，“你们害怕的不是混乱，是可能性。”

球体突然发出刺耳的尖啸，那些垂落的线缆猛地绷紧，像被激怒的蛇。沈溯的视野开始扭曲，他看到自己站在联合国大会堂的演讲台上，台下的代表们都长着一模一样的脸；他看到女儿在课堂上把月亮画成标准的圆形，老师在作业本上打了满分；他看到整个宇宙都变成了立方体，所有的星辰都在相同的轨道上运行。

“这就是你们想要的秩序？”沈溯嘶吼着扣动扳机。

粒子束击中核心球体的瞬间，没有爆炸，只有一道刺眼的白光。沈溯在白光中看到了膜文明的真相——它们不是外星种族，而是宇宙本身的“自我观测系统”，由所有文明的未被实现的可能性凝聚而成。当某个文明的视角单一到临界值，膜就会出现，要么唤醒它们，要么看着它们在熵增中归于沉寂。

白光褪去后，沈溯发现自己还站在高台上，但核心球体已经变成了半透明的状态，里面漂浮着无数彩色的光点。他伸手触碰，光点立刻