目光落在远处摇晃的梧桐树上，那些在烈日下蜷缩的叶片，此刻竟像是为王月即将凋零的生命而低垂。“公公去世时，那会看她那么精神十足，没想到这么快....\"童南柯话音未落，景喆突然剧烈地咳嗽起来，身体弯成虾米状，指节因用力攥着扶手而泛白。“她以前多体面的人啊，现在连梳头都要我帮忙……”他的声音被咳嗽声割裂得断断续续，“上个月还偷偷加倍吃止痛药，说不想让人看见她疼得掉眼泪。”露台的遮阳伞被风吹得哗哗作响，冰美式早已没了凉意，杯底沉淀着褐色的苦涩。

景喆点燃一根香烟，烟雾袅袅升起，在他眼前氤氲成一片模糊的灰幕。他狠狠吸了一口，呛得又是一阵咳嗽，烟灰簌簌落在染着卤渍的裤腿上，“她这辈子，最恨别人可怜她。你们刚才也看到了，谁提看病她跟谁急……”景喆的声音渐渐低下去，烟头明明灭灭间，映得他眼下的青黑愈发浓重，“可孩子怎么办？等她真走了，我要怎么跟小宇解释，妈妈为什么再也不回家了？医院早就下过一次病危通知书了，可是她不肯出院！今天又下了一次，医院就是告诉我们治不了让她回去等死......” 童南柯望着景喆发颤的指尖，烟灰随着他的抖动簌簌落在病危通知书上，在“晚期”二字上晕开细小的焦痕。露台外突然传来孩童的嬉笑，惊飞了树梢栖息的麻雀，那清脆的声音却像一根刺，扎进三人沉默的心脏。景川伸手按住景喆颤抖的肩膀，喉结动了动，最终只化作一声沉重的叹息，混着咖啡杯底残余的苦涩，在愈发浓稠的暮色里慢慢消散。

“不行就回去吧，如果真的时间不多了，那就什么都依着大嫂吧，该吃的吃该喝的喝！以后只要你能好好的我也不会袖手旁观。”景川说完这话，看向童南柯，目光里带着询问。童南柯轻轻点头，伸手拍了拍景喆的手背，“大哥，别太难过了，咱们一起陪大嫂最后这段日子。”景喆红着眼眶，将烟头狠狠按灭在烟灰缸里，扬起的灰烬落在化验单上，像极了王月即将消逝的生命，脆弱又渺小。