句话刚好浮在电梯门上：‘你还在等谁先开口？’

那一瞬，我手机没信号，窗户也关着，可我知道，那不是幻觉。

我决定明天打电话给我妈，说一声‘对不起’。

我想，是时候说出那句台词了。”

编号z-0003，留言内容：

“我没有进过剧场，但我常常在心里演。

你们的那句‘我们不谢幕’，让我第一次觉得，我也在台上。”

编号z-0004：

“如果有一天，我能站在那面墙前，我想投一条台词：

‘原来我没有消失，只是躲在你没说出口的剧目里。’”

夜幕再次降临，旧书店重新开灯。

剧场后台静静运行，“城市脉搏”模块从测试状态变为稳定运行，灯光投影范围扩大至五公里。

林静站在投影台前，轻声道：“我们得为他们写一部戏。”

“不是我们写。”沈归摇头，“是他们。”

“我们只是……听见，并保留下来。”

陆焱将一张新便签贴上灯火墙，上面写着：

“如果你现在还没说话，那我们就等你。”

此时此刻，在城市的另一个角落，一位陌生人站在一面涂鸦墙前。墙上浮现出模糊的字幕：

“你不是观众。”

“你是剧目。”

他怔了几秒，缓缓抬起手，在空气中比划出几个字：

“我明白了。”

灯光微闪，墙面出现一个全新编号——z-0512。

【系统提示：z-0512已激活。】

【心灵场域分支：001-x-7 正在构建。】

【共生剧场，继续开幕。】