。

欧盟委员会发布的“月球资源开发白皮书”里，偷偷将龙国列为“潜在合作伙伴”，被灯塔国发现后连夜删除。

樱花国首相当天就签署“太空合作备忘录”，承诺投入20亿美元参与月球通信系统建设，条件是确保两名宇航员能登上月球。

泡菜国总统则在国会宣称“我国的月球车技术全球领先，理应获得独立登月舱位”，却被媒体曝光其月球车原型机仍在依赖灯塔国的导航芯片。

俄罗斯联邦航天局局长在记者会上冷笑：“他们用的变推力发动机，还是苏联‘能源号’的改进版。五年内重返？我们拭目以待——毕竟他们的SLS火箭已经推迟了17次。”

俄外交部则低调提出“愿在月球生命维持系统上合作”，被灯塔国以“技术安全”为由拒绝。

龙国外交部发言人的回应简洁有力：“太空探索是人类共同事业，我们乐见各国和平利用太空，但反对将月球军事化或搞技术垄断。我国的‘嫦娥工程’按计划推进，目标是月球资源的和平开发与共享。”

这番话被西方媒体解读为“不承认灯塔国的月球主导权”。

灯塔国国内社交平台上#重返月球#的话题刷屏，有人翻出1969年阿波罗登月的黑白照片制作对比视频，播放量破亿。

但华尔街抗议者举着“1000亿美元够给300万家庭供电十年”的标语围堵NASA总部，《纽约时报》民调显示57%的民众认为“登月计划是政客的政绩工程”。

得州老农在采访中吐槽：“他们连边境的电网都修不好，还去月球建基地？”

欧洲民众网友在论坛刷屏“我们的哈勃望远镜帮他们定位了着陆点，却连个观摩名额都没有”……

而龙国民众则是反应平平，还沉浸在大推力火箭升空的喜悦之中。

不过一个月后，当灯塔国“阿尔忒弥斯3号”登月舱着陆的瞬间全世界都炸锅了。

肯尼迪航天中心的庆祝声浪几乎掀翻屋顶。

总统在电视讲话中挥舞着星条旗，声音因激动而嘶哑：“这是灯塔国科技霸权的铁证！我们不仅重返月球，更要在那里建立永久基地，捍卫自由世界在太空的主导权！”

他刻意拔高音量，每句话都像针对龙国的宣言，“某些国家以为靠一两件技术突破就能挑战我们？看看吧，这才是真正的太空实力！”

欧盟立刻表态：“灯塔国的登月壮举再次证明，自由世界的科技合作不可战胜。”

F国外长甚至在记者会上暗示：“龙国的空间站技术存在‘安全隐患’，国际社会应加强审查。”

这番话被外媒解读为“讨好灯塔国的投名状”，却刻意忽略了龙国空间站已通过国际宇航联合会安全认证的事实。

樱花国首相连夜赶往华盛顿，签署“太空合作备忘录”，承诺“将本国的深空探测技术纳入灯塔国主导的月球联盟”，交换条件是“未来登月计划的参与权”。

在声明中，他罕见地批评龙国：“太空探索应遵循‘民主标准’，某些国家的单边行动可能引发太空军备竞赛。”

泡菜国总统在国会发表演讲，将灯塔国的登月称为“人类文明的胜利”，话锋一转又攻击龙国：“他们的探月计划缺乏透明度，可能隐藏军事目的。”

灯塔国的航天专家在媒体上集体高潮。

NASA前局长宣称：“龙国的月球探测不过是‘捡我们剩下的’，他们的氦-3研究连基础数据都不全，根本无法和我们的登月计划相提并论。”

某欧洲智库发布报告，将龙国的空间站计划称为“太空霸权的伪装”，却在数据页偷偷标注“龙国的火箭回收成本比灯塔国低40%”。

这种“明贬暗抄”的操作，被业内人士嘲讽为“酸葡萄心理的极致”。

被灯塔国邀请的“专家团”在直播中集体吹捧：“龙国的大推力火箭不过是‘堆燃料的蛮力’，我们的登月舱用了更先进的变推力发动机——虽然推力只有他们的三分之一，但技术更精巧。”

这番话刚出口，就被龙国网友甩出“登月舱着陆精度差300米”的实测数据，沦为笑柄。

灯塔国网民在社交平台刷爆“碾压龙国”的话题。