渐渐坐满了人，起初的拘谨被茶香冲淡，讨论声越来越热烈。

"我在古镇租了个院子，"戴眼镜的男生推了推镜框，"但游客总觉得体验感不够。"做直播的姑娘接话："我去拍过很多老手艺，其实游客缺的是能沉下心的讲解。"老陈在笔记本上记着，忽然发现自己用的还是爷爷那支狼毫笔。

傍晚送客人离开时，李伯在门口抽烟。"以前你爷爷在这儿，三教九流都能坐下喝杯茶。"老人吐着烟圈，"现在看你们年轻人说话，倒有当年的意思了。"老陈笑着递过刚泡的龙井："李伯，以后这儿天天都热闹。"

打烊后他整理茶室，发现茶桌底下粘着张便签，是那个直播姑娘留下的："谢谢您的茶，我决定先从记录老茶农的生活开始。"老陈把便签夹进爷爷的笔记本，窗外的月光落在"守拙"紫砂壶上，仿佛爷爷温和的目光。

四、茶汤里的风浪

第三周沙龙出了岔子。做民宿设计的小张带来个投资人，酒过三巡后对方拍着桌子："把你那破院子拆了重建，搞成网红打卡地，保证半年回本！"小张涨红了脸："那是百年老宅，不能拆！"

老陈默默给两人续上茶："我爷爷炒茶时，总说要'看火候'。"他指着墙上的老照片，"当年有人劝他把茶馆改成录像厅，说能赚快钱，他说'茶要慢慢泡，生意要长远做'。"投资人讪讪地笑了，临走时塞给小张张名片："再想想方案，下次带过来讨论。"

暴雨天的沙龙人不多，做研学项目的林老师却带来个好消息："县里批了我们的非遗体验基地！"她掏出合作协议，"要不是上周在这儿认识做文创设计的小王，根本拿不出这么完整的方案。"老陈给她倒了杯滚烫的祁门红茶："我爷爷说，茶聚有缘人。"

王强突然造访那天，正赶上一群年轻人在讨论乡村振兴项目。"陈总，您这沙龙倒真做成了。"他看着墙上贴满的合作意向书，语气复杂，"上周那笔文旅公司的采购订单，对方负责人说就是冲您这茶馆来的。"

老陈递给他杯刚沏的毛峰："尝尝？这是上周黄山来的茶农送的。"他指着窗边的书架，"你看那本《乡村旅游运营手册》，是咱们市文旅局局长送的，说当年在这儿喝的每杯茶，都记着呢。"王强捧着茶杯的手顿了顿，"我让市场部也派人来学习学习？"

深夜整理茶室，老陈发现茶桌的月牙形豁口被人用木料小心填补过，还刻了圈细密的花纹。李伯的拐杖声在门口响起："我那做木匠的孙子弄的，说这叫'承旧立新'。"老人笑着递过个布包，"新采的雨前茶，你爷爷指定的那家。"

五、茶灶永温

秋分那天，沙龙来了位特殊的客人。白发苍苍的老人拄着拐杖，由孙女搀扶着进来，一眼就看到墙上的老照片："这是1987年拍的吧？那天我在这儿等火车，你爷爷给我泡了杯茶，没收钱。"

老陈赶紧搬来太师椅："您坐，我给您泡今年的新茶。"老人喝着茶，从包里掏出个布包："我是做古建筑修复的，听说你们在搞乡村文旅，这些图纸或许用得上。"他指着其中一张，"这是濒危的榫卯结构，年轻人很少见过了。"

年底的总结会上，王强展示着数据："与沙龙合作的文旅项目，带动二手车销量提升了23。"他翻到下一页，"更重要的是，客户满意度创了新高，很多人说我们'懂行又实在'。"

除夕夜，老陈带着妻儿来茶馆。儿子趴在梨木茶桌上，用手指临摹"守拙"二字。妻子拿起爷爷的笔记本："爸，你看这页写的，'阿芳说要开分店，我说先把眼下的茶泡好'。"窗外的烟花照亮门楣，"陈记茶灶"四个字在夜色里格外温暖。

年初一的清晨，老陈像爷爷当年那样，早早打开茶馆门。铜铃清脆作响，他给自己泡了杯茶，翻开新的笔记本写下："今日立春，新茶要上市了。来的都是客，茶要趁热斟。"阳光穿过玻璃窗，在茶桌上投下明亮的光斑，仿佛无数双眼睛，温和地注视着这一切。