确实看不出什么特别。

\"别急。\"林野按住要去理论的小王，\"让景区把昨晚的云海视频发过来，现在就剪辑。\"

半小时后，张姐的直播间突然切到一段延时摄影：墨蓝色的夜空里，云海像浪潮般漫过山峦，当第一缕阳光刺破云层时，观日台的红色遮阳棚下，有人举起手比出剪刀手，剪影在金光里像幅画。

\"家人们看清楚了吗？\"张姐的声音适时响起，\"这是昨晚的实景。星途的创始人现在去，当然只能看到水泥地——因为最美的风景，要等对的时间，还要有愿意陪你等的人。\"

弹幕瞬间沸腾：\"这才是我想看的！原来不是随时都有云海啊已买通票，蹲一个好天气\"。林野看着后台跳动的订单数，忽然想起三年前卖二手车时，总有人问\"为什么同样的车你家贵五千\"，他的回答永远是\"我给你换了全新的刹车片，你看不见，但管用\"。

这时老周的电话打了进来，背景里有海浪声：\"林总，星途的人来洱海营地了，说要体验我们的星空讲座。\"

\"让他们来。\"林野走到窗边，看着山脚下蜿蜒的公路，\"让天文馆的老师正常讲，把望远镜都摆出来，最好让他们也拍段视频。\"

挂了电话，发现小陈正对着一份报表发愁：\"财务部说，如果通票销量达不到预期，下季度的护林员工资可能要延后发放。\"报表上用红笔圈着护林员的人数——整整二十三人，都是附近的村民。

林野想起老李擦拭温度计的样子，拿起笔在报表边缘写：\"从我的分红里预支。\"他忽然想起什么，\"通知下去，所有员工家属来玩，免门票，但必须写体验报告——越具体越好。\"

傍晚时分，青崖山的直播接近尾声。张姐举着镜头走进山间食堂，拍到几个穿星途工作服的年轻人正埋头喝汤。其中一个抬头看见镜头，不好意思地笑了：\"你们的鸡汤确实比盒饭强。\"

张姐笑着递过一个玉米饼：\"欢迎常来，下次可以试试我们的员工价。\"

林野站在食堂门口看着这幕，手机又震动起来。这次是老父亲发来的照片：老家院子里的那棵石榴树结果了，红彤彤的挂满枝头。\"记得你小时候总说，甜石榴和酸石榴，光看皮看不出来。\"附言里的这句话，让他忽然握紧了手机。

三、裂痕里的新芽

深夜十二点，林野的车驶回市区。路过公司大楼时，发现营销部的灯还亮着——小王正带着团队剪辑今天的直播集锦，屏幕上循环播放着小姑娘说\"看到北斗七星\"的画面。

\"林总！\"小王兴奋地指着后台数据，\"通票销量破千了！有个客户备注说'带父母去看云海，贵点也值'。\"

林野看着那条备注，忽然想起母亲总说\"出去旅游就是遭罪\"，去年带她去洱海时，老太太却对着星空掉了眼泪——那是她这辈子第一次看到那么多星星。

\"把这条备注打在公屏上。\"他对小王说，\"再做个'带爸妈看世界'的专题，给50岁以上游客免景区内交通费。\"

这时张姐拿着份文件进来，是星途刚刚发布的新套餐：\"他们加了'可选鸡汤套餐'，加价50元。\"文件上的配图明显是盗用的山间食堂照片，连粗瓷碗上的青崖山轮廓都没修掉。

\"随他们去。\"林野翻开另一份报表，是青崖山的环保数据——这个月的垃圾分类准确率比上月提高了18%，得益于他们在每个垃圾桶旁安排了引导员。\"明天让摄影组去拍引导员的工作日常，就拍那个总带着糖的李阿姨。\"

李阿姨是山下村的贫困户，儿子在外地打工，她每天揣着水果糖在垃圾桶旁守着，遇到乱扔垃圾的游客就递颗糖：\"姑娘，纸壳子扔蓝桶里，回头能换钱给娃买笔。\"

凌晨一点，办公室只剩下林野一人。他翻开笔记本，三年前的跨界决定旁写着一行小字：\"做别人不愿做的细节，赚该赚的钱。\"此刻他在

手机提示音再次响起，是气象局发来的暴雨预警——未来三天青崖山有大到暴雨。林野立刻拨通景区负责人的电话：\"通知所有预定周末行程的游客，免费改期，另外送一次星空营地体验。\"

\"那损失...\"负责人犹豫着。

\"损失记在我账上。\"林野看着窗外的雨丝开始飘落，\"我们卖的不只是门票，是安心。\"

挂了电话，他忽然想去看看老李。于是驱车再次驶向青崖山，山路在雨夜里泛着水光，远远看见观景台的灯还亮着——老李正披着雨衣，在栏杆上加装防滑垫。

\"林总？\"老李看到车灯，直起腰擦了擦脸上的雨水，\"您咋又来了？\"<