种，但让人活下去的原因却只有一种，叫“爱与被爱”，失去这一点以后，就没有路可以选了。

孙福生当时神经质地重复着他的话，还认同起来：“没有爱的人，也没有人爱，确实很苦啊……确实很苦啊。”

而时至今日，陈淮坐在孙福生对面的长凳上，看着他呆呆地捏着那几页纸，心想，孙老头自己又何尝不是这种情况。

妻子，儿子，女儿，甚至孙子。

有谁爱孙福生。

起了这个名字，也没享到福，倒是被吃空得连渣都不剩，病成这样，却也没钱治病了。

除了那天晚上跟孙子说了几句，孙福生后来再也没提过，只坐在凳子上，捉起家里的座机给果果打了电话，说她什么时候能把小曜接走，说小曜不喜欢他，在他这里待不下去。

这话叫小曜听着了，他很生气，爬上孙福生的腿要挂他的电话，孙福生叫他别捣乱，小曜大喊：“姥爷撒谎姥爷撒谎！姥爷不守信用！”

“我怎么撒谎了？”

“我没有说待不下去，为什么要把我送回妈妈家？你说你要是得病了就留我下来照顾你的，姥爷大骗子！”

这话被果果听去，她问孙福生是不是真生病了，孙福生知道瞒不住的，只得先挂了电话，说晚上等小曜睡了再打给她。

果果说她要跟国平结婚了，到时候拿一笔钱给他，先去治疗，孙福生拒绝了，但果果很坚持，他又怯怯地问：“那个……国立，他能行吗？”

果果沉默很久，声音哑下去：“他是小曜的爸爸，而且，爸，我这样的人……没得挑了，我也不想继续做下去了，我想有自己的家，过自己的日子。”

她口中的“日子”是什么形状？是什么颜色？是什么样子？

值得盼望吗？孙福生不知道。

他哀叹，说要是果果不生孩子，一个人过不行吗？

“别说这种话。”果果说，“我很喜欢这个孩子，小曜很好，生下他，我很感激。”

孙福生说：“生下你，我也很感激。”

果果不说话了，不知道是不是在哭。

小曜最后还是要跟着果果回去，孙福生已经没有余力再照顾这么小的孩子了，被果果带走的时候他又开始闹，依旧喊着那句“我讨厌姥爷我讨厌姥爷”，然后哭哭啼啼地被牵上车。

这么小的孩子已经开始出现矛盾心里，一边说讨厌，一边还哭哭啼啼的不愿意离开。

孙福生心里大概也是难受的，果果还是给了他一笔钱，说她知道孙福生的钱都让唐娟拿走了，她给他约了医院的手术，按照医生推荐的，还是去做保守治疗。

那个治疗孙福生没有做完，每天躺在医院的病床上感觉每次呼吸都在烧钱，他待了一个月就出院了，说自己在家也能保守治疗，左右跟待在医院里没区别，医生只能宽慰他，说保持心情良好，说不定还能活个十来年。

这下，真是所有人都走光了。

孙福生这一生里，那么多人来来去去，谁也没留下，最后临了了，只剩他孤寡一个，顶着脑子里定时炸弹一般的瘤子，搬着个小板凳，在门口一坐就是一天。

他就只是那么静静坐着，吹吹风啊，看看云看看花啊，有时候拿个蒲扇扇凉，两只眼睛变得越来越浑浊，待了一天，太阳东边起西边落，孙福生脑子里好像什么也没想。

得知他要死了，唐娟又找上门来了，向他诉说家里的窘境。

唐娟后续带着儿子二嫁过，她说，你知道的，二嫁的女人只有被嫌弃的份，她在新丈夫那里也过得不如意。

叨叨了一大堆，不过是念着他在这个大院里的房子，唐娟想叫孙福生把房子留给儿子，她还高兴得不得了：“他也有姑娘啊，你不就喜欢姑娘嘛，跟果果那儿子没差吧，你公平得不得了，不能最后只把钱留给外孙吧。”

孙福生气得不行，叫唐娟滚出去，一边扶着桌子咳嗽一边大骂：“我就是捐出去也不给他！你们真是打的好算盘，要吃我的肉还要喝光我的血！”

“我把所有的钱都给你们了，还有什么不满意？”孙福生哀声质问，“啊？你们还有什么不满意？”

“他说活不下去了，要死了啊，他要死了，老头！”唐娟还在哀嚎。

“叫他去死！跟我一起死，看他先死还是我先死！”

唐娟又哭起来，说他们爷俩要逼死的是她才对。

孙福生缓了很久，坐在凳子上，说：“唐娟，这么多年了，你什么都知道，但你还是没变啊。”

裹脚布没有缠住人的脚，却缠住了别的地方。

唐娟那天坐了很久，默不作声地回了，再也没来找过他。