火车的窗户那，弯着腰，他抬高声音喊她：

“南北！”

这些天，他其实都没称呼她什?么，他喊不出她的新?名字，索性?直接说话。

她好些年没听人这么叫这个名字了。

叫南北吧，这名儿大大方方的。

二哥的脸，二哥的声音，一下浮了上来，她打南边来，要往北去。

南北眼泪直流，像不会干枯的河，她看?见他跟她挥手，她没动，窗户外头站满了送别的人，她没往前?挤，隔着人潮站定望着他。

他叫她太痛苦了，这么多年，痛苦一点没有少，她听见他催自己回去吧，还是不动。

章望生见她连衣裙的衣角，叫风吹动了，裙子看?起来很长，也露出一截小腿，原来她长得那么高。她是不会再叫他背着了，章望生紧紧看?着她，眼泪也淌了下来，他渴求她能?靠近些，可人太多，她也没有要挤的意思。