放进了冰箱，等着下次的烹饪，他的思绪却依旧难以平静。

何雨柱站在厨房的台前，手里握着那根玉米，目光空洞地盯着它。阳光透过窗户洒进来，照在他的肩上，空气中弥漫着一些淡淡的食材香气。厨房里的光线有些柔和，仿佛这一刻能让一切都变得安静下来，但他心中的混乱却无法被这温和的光线所抚平。每一根玉米粒似乎都在提醒他，他的生活早已不再简单，连一碗玉米汤都显得异常复杂。

他将玉米剥开，仔细地掰下每一节，手指不由自主地颤抖，仿佛在这简单的动作中，也带着某种无形的力量。在这种孤独和空虚中，他一边忙着手上的事情，一边却无法阻止那些复杂的情绪如潮水般涌上心头。突然间，秦淮如那冷静的语气又出现在他的耳边：“你不能完全放弃自己。”

“不能完全放弃……”何雨柱低声自语，嘴唇轻微地颤动。他深吸了一口气，试图将这些刺耳的话语从脑海中赶走，继续把注意力集中到眼前的玉米上。可他发现自己依旧无法集中精力。那些被压抑的情绪、那些未曾处理的痛苦，仿佛在这一刻全面爆发。