檐角的铜铃被风拂得轻响时,我正将八仙桌搬到院心那棵老槐树下。,+新?!完?本&+神?站?%? ?最t31新^a章-节°%更/??新£$?快?¢¨
青砖地还带着夜露的凉,木桌腿压过几丛苔藓,留下浅淡的湿痕。妻子从屋里出来,手里搭着块靛蓝粗布,见我正往石臼里捣新收的绿豆,忍不住嗔怪:“这日头才爬过屋脊,就热得人想脱衣裳了。”我笑着没接话,往石臼里添了把冰糖。孩子们早搬了小马扎围在桌边,小女儿伸手去够竹篮里的油饼,被妻子拍了手背:“等爹调完酸梅汤。”她鬓角的碎发被晨光染成金红色,倒像是去年在潘家园淘来的那帧旧照片——穿旗袍的女子站在四合院的藤架下,身后的日头也是这样,把青砖地晒得泛出暖融融的光。酸梅汤倒进粗瓷碗时,泛起细密的气泡。孩子们捧着碗吸溜的声响,让院墙外卖花人的吆喝都变得遥远。老槐树的影子斜斜铺在桌面上,将酱菜碟、小米粥碗都切成了明暗两半。幼时听祖父说,从前旗人家里吃早茶,总要在院里摆开八仙桌,老太爷坐着太师椅,小辈们垂手站在一旁,等丫鬟用银匙把粥舀进玉碗里。“发什么呆?”妻子递来一碟刚蒸好的糖糕,热气在晨光里凝成白雾,“你总说喜欢这‘清朝的太阳’,我看是喜欢这慢悠悠的劲儿。”她这话倒是说中了。城里的早餐总像赶火车,豆浆灌进纸杯,包子捏在手里,等红灯的间隙就得吞进半饱。哪像此刻,日头一寸寸挪过桌面,把孩子们的影子从短拉得长,蝉鸣从起初的零星几声,渐渐织成一张密不透风的网。儿子忽然指着墙头喊:“看那只鸽子!” 灰鸽子扑棱棱落在脊兽上,尾羽扫过黛瓦上的青苔。《燕京岁时记》里是这么写,清末民初的旗人子弟,清早常提着鸟笼在胡同里遛弯,碰见相熟的便驻足闲聊,早饭就打发小厮回家取来,蹲在墙根下也能吃得香甜。那时的太阳,大约也像今天这样,不慌不忙地漫过青砖灰瓦,把寻常日子晒得有滋有味。妻子将剥好的鸡蛋塞进孩子们手里,自己拿起块油饼慢慢嚼着。她穿的棉布褂子是前几日在布庄扯的料子,靛蓝底色上织着细白的缠枝纹,倒有几分似旧年画里女子的衣饰。风从街门的缝隙里钻进来,掀动桌布的一角,将酸梅汤的清冽、糖糕的甜香都卷在一起,混着老槐树的清香,漫过整个院子。日头渐渐爬到头顶,青砖地开始发烫。孩子们早跑没了影,想来是躲进厢房看连环画去了。妻子收拾着碗筷,忽然说:“去年去颐和园,见着湖边的石桌石凳,倒和咱家这桌凳有些像。+1¢5/9.t_x?t\.*c-o·m*”我望着她弯腰的背影,明白自己迷恋的哪是什么“清朝的太阳”——不过是这晨光里的人间烟火,是粗瓷碗碰撞的脆响,是家人闲坐时的细碎话语,是时光慢下来的模样。檐角的铜铃又响了,这次带着午后的慵懒。我把八仙桌往树荫里挪了挪,看妻子端着空碗走进厨房,白墙上映出她晃动的身影。远处的蝉鸣还在继续,日头正烈,却不妨碍这寻常日子,像老照片里的光影,在心底慢慢沉淀成温暖的底色。灰鸽子扑棱棱落在脊兽上,尾羽扫过黛瓦上的青苔。《燕京岁时记》里是这么写,清末民初的旗人子弟,清早常提着鸟笼在胡同里遛弯,碰见相熟的便驻足闲聊,早饭就打发小厮回家取来,蹲在墙根下也能吃得香甜。那时的太阳,大约也像今天这样,不慌不忙地漫过青砖灰瓦,把寻常日子晒得有滋有味。妻子将剥好的鸡蛋塞进孩子们手里,自己拿起块油饼慢慢嚼着。她穿的棉布褂子是前几日在布庄扯的料子,靛蓝底色上织着细白的缠枝纹,倒有几分似旧年画里女子的衣饰。风从街门的缝隙里钻进来,掀动桌布的一角,将酸梅汤的清冽、糖糕的甜香都卷在一起,混着老槐树的清香,漫过整个院子。日头渐渐爬到头顶,青砖地开始发烫。孩子们早跑没了影,想来是躲进厢房看连环画去了。妻子收拾着碗筷,忽然说:“去年去颐和园,见着湖边的石桌石凳,倒和咱家这桌凳有些像。”我望着她弯腰的背影,明白自己迷恋的哪是什么“清朝的太阳”——不过是这晨光里的人间烟火,是粗瓷碗碰撞的脆响,是家人闲坐时的细碎话语,是时光慢下来的模样。檐角的铜铃又响了,这次带着午后的慵懒。我把八仙桌往树荫里挪了挪,看妻子端着空碗走进厨房,白墙上映出她晃动的