陈珠刚想说什么，撞上男人视线，顿时噤声。

她系好浴袍，飞快消失了。

陈牧洲站到窗边，打火机的蓝色火焰一闪一闪，最终还是留在了一支点燃的烟上。

他摁下窗帘开关。

缓缓拉开的厚帘，播到高点的乐曲。

他低头吸了口烟，在悠扬的韵律中，捞过一旁应氏准备的合同，火光从边角开始，将白纸一点点吞噬变焦。

二十七。

陈牧洲二十七年的人生，到目前为止，还没做过会后悔的决定。

——前提是，抛开十年前那一晚。

他以为那一天转瞬即逝，那个人影也会消失、模糊在时间长廊中。

但不知道为什么，那天像是被剪辑、处理、优化过，鲜明细节一点点浮现。